向非晚手臂搭在门上，纤细修长手指扳住车门，指节泛白，淡声道：“你怕别人的闲话？”

叶桑榆矮身坐进车里，系上安全带，一路歪头盯着窗外。

久违的记忆浮上来，她坐在这个位置上，去不同的地方，看不同的风景，唯独她身边的人没变过，向非晚一直陪着她。

她心口酸涩火辣，人直起身闷闷地吐口气，死死按住记忆的闸门。