生命科学与再生技术实验室里，“体检”并非是真正意义上的身体检查。

只有一个项目。

水鹊忍不住出声辩驳：“可是昨天才……”

明明昨天才抽过血的。

负责人皮笑肉不笑，对研究员说：“带进去吧。”

水鹊死死抿住唇。

负责人和所长是差不多坏的人。

他想。

他们是一伙的。

不然也不会在负责人新上位的时候，他就被安排从非核心区调进来了。

………

这样的日子还会持续多久呢？

水鹊再撕下一页老式日历。

他默默一天一天，每天撕着日历，往前数着日子。

脑海里却有一道平直声音是陪伴着他倒数的。

撕下一页，水鹊低喃：“12月25日，今天没饭吃。”

“五。”

撕下一页，水鹊揉捏成纸团扔进垃圾桶里，“12月26日，早上吃了菜心炖面。”

“四。”

“12月27日。”水鹊托住腮，已经很久没有见到窗外再有南飞的小鸟了，郁郁不乐道：“今天抽了两次血。”

“三。”

嘶啦一声。

12月28日。

九十岁的江爷爷离开了。

棉服破了线，水鹊擦了擦脸，把剪下来的线和湿哒哒浸水的日历纸团一起丢掉，“明年好像是3061年……”

等过了明年四月二十，他要十九岁了。

想吃蛋糕。

“二。”

12月29日。

水鹊呼出一口气，玻璃墙上雾蒙蒙的，指腹贴上去发凉。