——好的。

弄得跟地下党接头一样。

学校里有空调又适合上口语课的地方不多，图书馆里的自习室肯定不行，教室也不确定会一直空着，林瑧便选了这个咖啡店。

钟翊几乎每天都要来图书馆，门口的咖啡店他路过过接近700次，却一次都未曾进去。咖啡店门口的小黑板写着每月更换的特色新品，最低20一杯的价格足够让贫困生望而却步。

周五下午钟翊依旧是提前到的，林瑧还没来，他找了个角落的桌子坐下，兼职的服务生拿菜单过来，他拘谨地翻开看，菜单上印着手写体的花字，全是他看不懂的名词。

大山农村出来的小土狗甚至分不清香草馥芮白和焦糖玛奇朵究竟是甜品还是咖啡的名字，他只能沿着菜单点了一个最贵的单品以及一杯白水。

玻璃杯装的瑰夏冰美式放在钟翊的白水对面，在桌面上凝出一滩水渍时林瑧才姗姗来迟，他迟到了接近十分钟，因为嫌弃外面太热拖了很久才出门。

钟翊的目光从林瑧走进咖啡店起就一直黏在他身上，林瑧穿着简单又昂贵的落肩衬衫和牛仔裤，衬衫领口开了两颗，露出一点平直的锁骨和锁骨中间闪闪发光的潮牌金属项链，精致高挺的鼻梁上架着一副黑超墨镜，看起来像个喜欢臭脸的漂亮大明星。

林瑧刚刚从临江仙吃了个午饭过来，被晒得有点口渴，落座后摘下墨镜，眼睛瞥了一眼桌上了咖啡，抬手叫来了服务员，“给我一杯气泡水，谢谢。”

钟翊呆了一秒，轻轻指了指特意为他点的咖啡，声音有点犹疑，“不喝么，这个。”

“嗯。”林瑧把玻璃杯推给他，“我不喝美式。”

玻璃杯在桌面划出一道清晰的水痕，钟翊捏着杯壁小小地抿了一口这杯比他一周午饭还要贵的咖啡。名字这么好听，却原来是苦的，比他小时候在大山医馆里喝过的中药还要苦，菜单广告词里说的果味和香味他一点都没有尝到，从舌根到胃都翻涌着苦与酸涩。

他为了不浪费，硬生生在一个小时的口语课里小口小口喝掉了整杯美式，喝到后来冰全部化在水里，咖啡液变成了一点都不高档的浅棕色。

一个小时快结束的时候隔壁桌来了两个女孩儿，化着妆，穿得也很漂亮，手上拎着购物的袋子，看起来像刚逛完街回来。

她们热烈讨论着中午一起看的电影，林瑧心不在焉地听了一耳朵，拿出手机搜了搜，发现他之前关注过预告片的一部动画电影今天上线了。

最近太热了，林瑧把课约在周五就是因为周六不想出门，那就索性今天把电影也看了。离学校最近的电影院有一场三点四十的拍片，他抬眼问正在小声跟读文章的钟翊：“你上完课去干嘛？”

钟翊被他打断，懵懵懂懂地抬眼，“准备回寝室。”

林瑧便自顾自地买好票，通知他：“行，那陪我去看部电影吧。”

钟翊没有拒绝的权利，到电影院之后影片还有10分钟开场，周五下午人还挺多的，林瑧自己去取票，钟翊拉了一下他的胳膊，问：“你要不要吃爆米花？”

好多检票的人手上都捧着大桶的爆米花与可乐，钟翊没进过电影院，也不知道林瑧会不会喜欢这种小零食。他只在寝室时听到室友聊天时说起过，室友吐槽女朋友每次看电影一定要买爆米花，不吃都要捧在手里拍照。

林瑧的手肘被一只大手轻轻碰过，一触即放，他其实不怎么吃这东西，觉得粘手，但抬眼撞进钟翊看起来有点期盼的黑眼珠里，鬼使神差地点了点头。

钟翊排队买了份爆米花和可乐的双人套餐，在检票口等林瑧的时候很像陪女朋友来看动画片的男大学生。

坐下之后还要看几分钟的前插广告，林瑧咬着爆米花和他闲聊，“这个公司的电影我都很喜欢，年初上映的那部robopocalypse你看过吗？”

钟翊摇摇头，诚实回答：“这是我第一次进电影院。”

“不可能吧……”林瑧下意识地质疑，但马上想起来了钟翊贫困生的身份。

他刚给钟翊上课时有一次嘲讽地问过：“你在哪里学的英语，法国吗？”钟翊没听懂这个讽刺，说了个他听都没听说过的城市，林瑧回去查了之后才知道在西南云省的一个偏远大山里。

他当时没道歉，现在也说不出对不起，梗着脖子扭过脸不说话了。

沉默一直持续到电影开场，林瑧才想缓和气氛，凑到钟翊耳边开口：“你尽量不要看字幕，用耳朵听，看自己能听懂多少。”

电影院只能小声交流，林瑧一只手掩着嘴巴，喝过冰可乐的呼吸凉凉的，吹在钟翊的耳边。钟翊如触电一般缩回去，沉默着点头，眼神飘忽不定，过了好半天才把注意力放回电影里。

印象里那部电影确实很好看，整场下来林瑧只和他说了那一句话，剩下的时间里一直在笑。林瑧胳膊撑在作为中间的扶手上，托着下巴被逗得身体发抖，或许是距离太近，近到那份颤抖和钟翊的心跳都产生了共振。

林瑧看完电影出